Madrid, 5 de abril de 2026.

—¿Vamos en coche? —pregunta una niña de unos tres años a su madre.

La niña pasea un carrito con dos muñecas por un bulevar madrileño. Es Domingo de Resurrección y las 12:15 de la mañana. Luce el sol.

—No, que a esos bebés les tiene que dar la vitamina D —contesta la madre.

—[Niña] ¿Qué es la vitamina D?

—[Madre] La vitamina del sol.

La madre es de tez morena, pelo castaño tirando a negro, guapa, alta, delgada, con gafas de sol que le cubren buena parte de la cara. Tendrá unos 40 años. Lleva una camisa vaquera sobre camiseta blanca y pantalones vaqueros.

Cuando la madre percibe que Lotrives ha oída la conversación sin pretenderlo, solo porque pasaba por allí, ella lo mira medio sonriendo y quizás pensando:

«Sí, lo he hecho muy bien; es lo que tenía que contestar a mi niña».